佟先生

到每個不同的國家，除了試一試當地的美食料理，不外乎就是體驗參觀該國特有的表演，像是到土耳其有胡旋舞、西班牙有佛朗明哥、古巴探戈，到葡萄牙則有「法朵」(Fado)。法朵為宿命、命運之意，演出方式為葡萄牙吉他(六弦，一般吉他五弦)彈奏搭配演唱，曲風非常陰鬱黑暗，然而會發展出法朵音樂有其歷史背景淵源，以前的葡萄牙平民經濟狀況普遍不佳，生活很苦，歌手藉由吟唱生活的悲苦發洩，歌曲的內容多半為自身奮力與命運拚搏的心情與困境，以及家人、朋友、愛人的遭遇，聽起來的感覺是很沉重陰暗的，最著名的法朵女演唱者為Amália Rodrigues。

沿途到法朵先生路途的街景

看遍所有旅遊書和部落格, 都指出葡萄牙北部的波爾圖(Porto)市區有三大世界級之美: 最美書店、最美麥當勞、最美咖啡店. 我去了之後, 要再加上第四美, 為證券交易宮.

世界最美書店--萊羅兄弟書店(Livraria Lello & Lrmao)

到一個從未拜訪的國家，一定要去嚐嚐試試當地的料理，食物是融合該國的文化結晶。從一個國家的食物烹煮法，可以看出當地的經濟水平、氣候溫度、教養文化等的濃縮表現。比如, 熱帶國家的食物通常味道都很濃郁強烈, 因為氣候炎熱, 要讓食物容易入口, 會特別加重刺激味蕾的香料。除了烹煮的食材能看出經濟水準和反應階級外, 煮法的複雜程度更能顯示判斷該地的有閒程度在哪, 料理若是屬於快速烹煮即可完成且多澱粉, 通常屬於平民或勞動階級的食物, 越複雜越精細費工的作法, 越是向金字塔頂端的少數族群呈現。

最近更新文章的速度遲緩, 沒想到擺著擺著, 瀏覽人次竟到了15k, 最令我驚奇的是, 我從來沒有旅遊文章上過自己熱門文章的前五名, 於是自己也重新再讀了兩年前寫的文章, 摘錄其中一段話, 好像是再次講給自己聽的。

當地鐵門關上的那一剎那，我體會到，在生命裡和有些人的緣分，就是只存在某段短暫明確的時空，不會再多，也沒有什麼多餘迤靡不斷的情愫，結束了不會難過痛苦，而只是惆悵。

已經過了好多年, 但是回想起自己曾到過阿姆斯特丹的景點, 我總會想起安妮法蘭克之家. 這裡就是舉世聞名《安妮日記》筆下的場所. 為什麼這麼書會這麼有名? 是因為一名猶太小女孩安妮法蘭克, 在二戰期間, 為了逃避納粹的追殺, 全家藏匿父親友人在荷蘭阿姆斯丹的這處居所, 安妮時不時寫下當時外在緊張的狀況與自己複雜焦慮的心情. 兩年後, 他們全家還是被發現了, 安妮沒逃過, 小小年紀就被納粹處死. 這本日記是她逃過死亡的父親, 在戰後幫她女兒發表的, 震撼世界. 我記得自己在讀她的日記時, 安妮有多麼驚恐不安, 剛開始他們躲在窗簾後偷看外面的情況, 漸漸地連偷看都不敢, 從來不曾打開過窗戶, 因為到處都是間諜, 就像《一九八四》老大哥那樣的世界, 甚至更可怕. 從她的文字我讀到她是多麼的想活下去, 和渴求陽光. 她幻想自己長大的樣子和未來的世界, 讀起來非常窒悶陰鬱心疼, 很快就能進入她描述的狀態, 我想是因為她就是如此真實的用生命寫下, 如此感動了千萬人.

於是我就到了安妮法蘭克之家, 裡面完全禁止拍照, 時不時放出納粹的廣播和警報聲, 讓參觀者感受當時的情境. 邊走會有安妮寫的日記摘句, 甚至拿起話筒, 可以聽見瀕死呼喊的聲音.  我不敢相信這麼多人可以住在這幢如此窄小的房子裡不發出聲響這麼久. 這間房子室內空間非常窄小, 到處都是隔間密室, 比如書櫃櫥櫃後就是另一個躲藏的空間, 木製的樓梯非常陡峭, 根本沒有什麼活動空間, 而且不能講話, 永遠不能開窗戶, 也最好不要走動. 然後每分每秒都全部的神經都在擔心自己下一秒是否會被納粹抓走凌虐處死, 這是我到過最不舒適陰鬱的參觀場所之一. 讀安妮的文字, 更是令人吃驚一個13歲的小女孩有如此早熟絕望的心靈.

盧森堡的首都也叫盧森堡, 國家很小. 和台灣相比, 台灣的國土面積是盧森堡的14倍(台:36,193 VS 盧:2,586.3 平方公里), 一天就可以逛完, 所以多半來比利時玩的人, 如果有時間, 會順道來這兒逛逛. 當我拿著旅遊書瞎逛的時候, 突然有個戴眼鏡的中年男子, 非常興奮的突然出現在我身邊.

眼鏡男問我:「你自己來玩嗎?」

我在念碩士班時, 第一次一個人到荷比盧旅行了近一個月, 這趟旅行對我內心的改變非常的大. 尤其我是一個極度神經質又焦慮的人, 覺得一個人出國, 要盡可能的做好所有準備, 所以在出發前, 看了14本旅遊書, 並在消化後寫了一本自己的行前旅遊書, 並附有自己從google印下來拼貼而成的城市地圖. 有人可能會問, 為什麼要這麼做, 現在網路這麼發達, 用手機查就好了. 因為當時是一個沒有網路, 用手機打國際電話一分鐘是天價, 連傳簡訊都很貴的年代, 其實也沒多久, 只是短短幾年, 我們已經無法想像出國不能零時差上facebook打卡po照片, 會是一件多麼令人驚惶的事. 從阿姆斯特丹坐地鐵到鹿特丹, 心中最想去的地方就是小孩堤防(kinderdijk), 這裡在1997年被聯合國評定為世界文化遺產, 一次可以看到18座壯觀的風車群, 跟在阿姆斯特丹比, 只能看到一兩座, 令我覺得來此非常有效率以及非常划算. 事實上, 就我本人武斷的觀點, 小孩提坊是荷蘭唯一有看頭具有親訪價值的景點.